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Avertissement

Au moment ou nous publions cet ouvrage, la Global
Sumud Flotilla qui a quitté Barcelone le 13 avril 2026
a été attaquée par I'armée israélienne dans les eaux
internationales au large de la Crete. Dans la nuit du

30 avril, vingt-deux bateaux ont été illégalement
interceptés, cent-quatre-vingt personnes ont été
kidnappées et maltraitées avant d'étre libérées et
renvoyées dans leur pays d’origine pour cent-soixante-
dix-huit d’entre elles.

Deux navigants, Thiago Avila, ressortissant brésilien
et Saif Abu Keshef, ressortissant espagnol et suédois
d’origine palestinienne, membres historiques du
comité de pilotage de la Global Sumud Flotilla, ont
été transférés dans la prison de Shikma au nord de
Gaza. En gréve de la faim depuis leur capture, ils sont
placés a I'isolement et soumis a des tortures.

Le sabotage des flottilles, les meurtres, captures et
détention de leurs navigants s’inscrivent dans les
politiques d’assassinats, de criminalisation et de
silenciation du peuple palestinien et de ses alliés.

La publication des carnets de bord rédigés par des
citoyens « ordinaires » qui furent membres en mer ou
a terre de la Global Sumud Flotilla en 2025 est une
contribution a toutes les actions visant a rompre ces
politiques.
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Préface
Traduit de I'arabe par Esma Hind Tengour

Au large de la grande Bleue, déployée comme un salut
auquel nous aspirons sans jamais I'atteindre, je
regardais les voiliers des solidaires de la flottille La
Résilience. lls portaient les drapeaux palestiniens,
flottant dans un espace libre, sans mort.

Nous ne nous réjouissions pas seulement du drapeau
parce qu'’il incarnait la patrie, mais parce qu'’il était, en
cet instant, une preuve d’innocence face a I'accusation
de terrorisme dont I'occupation tentait de nous
affubler.

En mer, les couleurs du drapeau étaient plus vives que
jamais ; le rouge, I'ardeur brdlante dans I'dme des
jeunes libres qui ont risqué leur vie pour nous ; le
vert, irradiant comme la paix tranquille et stre dans
leurs cceurs ; le blanc, la pureté de leur jeune &ge ; et le
noir, témoin insomnieux — notre mémoire qui
engrange la douleur sans jamais I'oublier.

Ce n'étaient pas seulement des drapeaux... C’étaient
des ames libres en couleurs.

L’attention venue de loin — de visages que nous ne
connaissions pas, de langues que nous ne parlions pas
— a restauré en moi quelque chose qui s'était brisé
sans que je puisse le nommer. Comme quelqu’un qui
vit longtemps sous le poids de la déception, au point
qu'elle devienne une part de lui-méme, puis voit
soudain une main se tendre vers lui.






advenir et se poursuivre, créent en nous une autre
couche : plus dure, moins explicable.

Je voyais ces jeunes a bord des voiliers — chanter,
rire, saluer les caméras — et je me surprenais a
penser — dans des instants difficiles a travestir : sans
notre mort, ces jeunes nauraient jamais vécu ce
voyage extraordinaire.

Comme si notre mort était devenue le prétexte a la
naissance d’'une belle expérience pour les autres.
Comme si nous n'étions, quelque part, que I'arriere-
plan nécessaire a la scéne. Ce sentiment n'efface en
rien la gratitude — mais il met a nu une blessure plus
profonde : en vérité, nous mourons seuls.

Peut-étre qu’il n'est pas possible d’expliquer cette
idée & qui ne I'a pas vécue. Comment le monde tout
entier peut-il ressembler a une trahison — non parce
qu’il vous hait, mais parce qu'il ne vous entend pas ?
Lorsque vous criez — de peur, de faim, d’obscurite
— et vous étes réduits a une bréve, une ligne que
I'on fait défiler du pouce sur un écran lumineux.
Ailleurs, cette information vient rompre [I'ennui
d’une journée trop longue, dans un monde saturé au
point d’étre las.

Méme la nature, en ces instants, semble ne prendre
parti pour personne : le soleil se leve comme si de
rien n'était, la mer garde son rythme, la nuit revient a
I’heure. Tout continue... sauf nous.



Les mémes étoiles qui, ici, éclairaient la route d’une
chatte

A la recherche de la chair des corps.

Veillaient la-bas — quelque part dans ce monde —
sur deux amants étendus dans I'herbe, s’échangeant
des baisers.

Ce méme poéte qui — quelque part dans ce monde
— récitait une élégie et faisait pleurer son auditoire,
remerciait la guerre de lui avoir donné la force de la
métaphore,

Et la grande renommée.

Ce méme soleil qui étend ses rayons tiedes sur des
villes paisibles dont la neige recouvre les cabanes...
Brlle a présent — ici — le visage des enfants des
tentes.

Et ce méme takbir douverture par lequel nous
commencons la priere funéraire pour nos enfants...
Les musulmans I'entament pour la priere du vendredi,
sans méme nous évoquer.

Ici, il y avait un monde.

Et la-bas, un monde.

Pas un jour,

Pas une nuit.

Mais deux ans et trois jours,

Ou plutdt soixante-sept millions de secondes,
Et le cri d’une ville entiere.

Ahed Helles, Gaza le 9 avril 2026



Introduction

Catherine Benoit

Le 31 aolt 2025, les premiers bateaux de la Global
Sumud Flotilla s’élancent de Barcelone vers Gaza
pour apporter une aide humanitaire a une population
soumise par Israél & un blocus terrestre, maritime et
aérien depuis 2007 et des périodes de siege total
depuis octobre 2023. lIs sont rejoints par d'autres
bateaux en Tunisie, Italie et Grece.

Cet élan est eminemment politique : le blocus et le
siege de Gaza sont illégaux au regard du droit
international sans compter qu’lsraél, en tant que
puissance occupante se doit de prendre soin des
populations des territoires occupés au lieu de les
asphyxier. La traversée est accomplie en toute légalité :
le droit de la mer garantit la liberté de circulation
maritime et considére toute interception d’engin
comme un acte de piraterie. Il se doit d’étre appliqué
par tous les Etats, méme ceux qui, comme lsraél, ne
I'ont pas ratifié.

Ce sont au total une quarantaine de bateaux, avec a
leur bord pres de quatre cent cinquante personnes
représentant les délégations nationales de quarante-
sept pays, qui arrivent a quelques milles des eaux
territoriales palestiniennes en dépit des attaques et
sabotages qui en ont immobilisé et détruit un certain
nombre en Tunisie et en Grece. Leur interception, le
kidnapping des navigants puis leur détention dans la
prison de Ketziot constituent également une violation
du droit international.



Les attaques contre les bateaux des flottilles qui
depuis 2010 tentent de briser le blocus de Gaza,
participe des nécropolitiques israéliennes : nettoyage
ethnique, apartheid et génocide des populations
palestiniennes, écocide des territoires occupés. Face a
la complicité de la quasi-totalité des gouvernements,
des acteurs de la société civile mondiale — ONG,
syndicats, associations, partis politiques, citoyens — se
sont levés pour exprimer leur solidarité & I'égard des
Palestiniens de Gaza. La Global Sumud Flotilla en est
I'une des expressions les plus spectaculaires.

Comment des participants de cette flottille, que ce
Soit ceux en mer ou ceux a terre, qui ont assuré la
sécurité des navigants et médiatisé cette action, ont-ils
décidé de leur engagement et comment I'ont-ils vécu ?
Comment des artistes, intellectuels et journalistes
palestiniens a Gaza et dans la diaspora ont-ils percu
cette expression de solidarité ?

Les textes présentés ici ont été rassemblés par le pole
communication/ presse de Waves of Freedom France
(Woff), délégation francaise de la Global Sumud
Flotilla (GSF) en 2025. Ils sont de plusieurs types.

Des carnets de bord — dont deux d’entre eux ont été
recueillis avec Mehdi Cheriet pendant la traverseée,
témoignent de I'engagement de trois navigantes de
délégations francophones : Malika Baouya et Lyna

Al Tabal sur le Capitaine Nikos, Joélle Tischauser sur
I'Inana. De courts textes, rédigés trois mois apres le
retour, complétent la réflexion de ces autrices sur les
enjeux de la flottille de 2025.



Un entretien d’lsmaél Wadhi par Emilien Urbach,
tous deux navigants sur le MiaMia, précise les raisons
de son engagement.

Une flottille, c’est aussi I'engagement de personnes a
terre présentes vingt-quatre heures sur vingt-quatre
dans le suivi et le soutien aux navigants. Oumessaad,
une des ambassadrices de Woff, livre ses réflexions et
son expérience du campement des activistes pro-
palestiniens devant le siege des Nations Unies a
Genéve en septembre 2025 et Malika Terre, du péle
communication/ presse de la méme délégation décrit
la logistique necessaire & la sécurisation et la
médiatisation de la traversée.

Les raisons d'étre, objectifs et impact des flottilles
sont I'objet de débats. Est-ce un mode d'action
efficace qui doit étre réitéré ? Mobiliser la société
civile internationale allége-t-elle les souffrances des
Palestiniens ? Pourquoi apporter du matériel médical,
des produits pharmaceutiques, du lait pour enfant qui
n'arriveront jamais dans les territoires occupés ?

Des auteurs et des artistes palestiniens développent ici
leur propre point de vue sur ce que fut la traversée de
la Global Sumud Flotilla de 2025. Ahed Helles, poete
et professeur darchitecture a I'Université Al-Agsa
préface ce livre. Maisara Baroud a offert une des
illustrations de la série | am still alive de son journal
quotidien, publié sur Instagram a raison d'un dessin
par jour du 7 octobre 2023 jusqu’ au soi-disant
cessez-le feu du 10 Octobre 2025.



Maha Nassar, historienne activiste palestino-
américaine, propose une analyse du concept de sumud.
Une interview de Rasha Abou Jalal, premiére lectrice
des carnets de la délégation francaise publiés sur
Substack et journaliste a Gaza cl6t le livre. En guise de
postface, un dessin d’Abderrahman, enfant de Gaza
qui, dans le cadre d'un projet des associations
Education4Gaza, Education vers Gaza et Gaza la vie,
a dessiné la flottille. Ce dessin répond & une
installation de Khadidja, jeune collégienne résidant en
France.

Cet ouvrage a pu voir le jour grace a 'implication de
plusieurs personnes qui en sont suivi tous les
soubresauts : Aicha Amina Malek pour les relectures
au fil des jours, Cleo Pace pour la relecture et I'édition
du manuscrit final, Marion Hureau pour la maquette
et Sylvie Parmentier pour en avoir facilité la
publication.

Un grand merci a Adria Fruités pour nous avoir
permis de publier une de ses illustrations en
couverture de l'ouvrage et & Esma Hind Tengour
pour la traduction de la préface.



En 2023, Maisara Baroud a perdu son domicile et
son atelier a la suite des bombardements israéliens.
Depuis lors, il réalise quotidiennement des dessins en
noir et blanc sous forme de journal intime. Cette
ceuvre fait partie de la série « I am Still Alive. »

© Maisara Baroud, Série « | am still alive », le 11 septembre 2025






1. Le sumud palestinien : racines
profondes et cri mondial

Maha Nassar

Face au génocide perpétré sans relache par Israél, les
Palestiniens de Gaza restent fermement attachés a
leur patrie. Ils sont déterminés a rester, a reconstruire
et a retourner dans leurs foyers et sur leurs terres,
dans une Palestine libre. Leur sumud (mot arabe
signifiant « résilience » ou « fermeté ») a inspiré des
personnes du monde entier a agir en solidarité. Alors
que la Global Sumud Flotilla s'appréte a lever I'ancre,
nous devons nous demander : qu'est-ce que le sumud,
et comment est-il devenu si central dans la lutte des
Palestiniens pour la liberté ?

Le Dr Samah Jabr, psychiatre et écrivaine
palestinienne de Jérusalem, nous enseigne que le
sumud differe des concepts occidentaux de résilience.
Alors que la resilience en Occident se concentre sur
des mécanismes d’adaptation individuels et réactifs, le
sumud est un concept collectif et proactif. Le sumud
impliqgue non seulement de faire face & I'adversite,
mais aussi de résister activement aux structures
d’oppression qui la maintiennent. Le sumud des
Palestiniens se manifeste dans leurs actes quotidiens
de défi face a l'occupation israélienne et dans les
mouvements mondiaux de résistance contre la
dépossession, le deplacement et le siége imposés par
Israél[1].

[1] Samah Jabr, Eclat dans la douleur et la résilience : les répercussions
mondiales du traumatisme historique palestinien, Wakefield Press, 2025.



Le concept de sumud trouve son origine dans la
longue lutte des Palestiniens pour la liberté. Dans les
années 1930, les Britanniques ont reagi a la révolution
anticoloniale des Palestiniens en démolissant des
maisons, en emprisonnant des personnes sans
inculpation ni procés, en exécutant des dirigeants
politiques et en mettant en place diverses stratégies
visant a diviser pour mieux régner. Un titre du journal
al-Difa datant de 1938 résumait bien la résilience des
Palestiniens en déclarant que, malgré une telle
brutalité, les Arabes de Palestine étaient « unis,
inébranlables et forts ».

Apres I'occupation des territoires palestiniens par
Israél en 1967, le sumud a refait surface comme un
appel a la résistance, a la solidarité et a la liberté
palestiniennes. Alors qu’lsraél interdisait toute
expression de leur identité nationale, les Palestiniens
ont invoqué le sumud en brandissant leur drapeau, en
défilant dans les rues et en affrontant a poitrine nue
des soldats armés, pour réclamer la liberte.

Ces dernieres années, le sumud palestinien a acquis une
dimension mondiale. Des milieux universitaires a la
culture populaire, le sumud trouve désormais un écho
dans les luttes mondiales contre le colonialisme, la
violence d’Etat, la dépossession et I'oppression. Le
sumud palestinien a transcendé les frontieres
nationales pour inspirer I'action collective a travers le
monde.

Pourtant, le génocide a Gaza met a I'épreuve les
limites du sumud comme jamais auparavant.



Alors que le monde salue le sumud palestinien
comme un puissant symbole de résistance, nous
devons veiller & ne pas idéaliser le peuple palestinien
alors qu’il endure des souffrances inimaginables.
Comme le soulignent les universitaires palestiniens de
Gaza : « Ceux qui attendent de nous que nous
incarnions le sumud pour les inspirer doivent s’engager
dans des efforts sinceres et concrets pour soutenir
notre libération, afin que nous n’ayons plus besoin
d’incarner le sumud [2]. »

La responsabilitt de soutenir la libération
palestinienne nous incombe & tous. Nous pouvons
boycotter et désinvestir des entreprises qui facilitent le
géenocide ; nous pouvons faire pression sur nos
gouvernements pour qu’ils imposent des embargos
sur les armes et des sanctions commerciales a Israél,
et nous pouvons nous battre pour garantir que notre
droit de nous exprimer sur la cause palestinienne soit
protégé. Nous avons tous un rdle a jouer.

Alors que la Global Sumud Flotilla 2026 prend la
mer, la question n’est pas de savoir si nous admirons
le sumud palestinien, mais si nous allons nous tenir aux
cOtés des Palestiniens dans leur lutte pour la dignité,
la justice et la liberté. Notre responsabilité est claire :
passer de la célébration a I'action, de la sympathie a la
solidarité, et de la reconnaissance passive a un soutien
indéfectible a la libération palestinienne.

[2] Khalid Dader, Malaka Shwaikh, Hala Shoman et Saga Hamdan,
« Quand la résilience devient un fardeau : réflexions d'universitaires
palestiniens de Gaza », Journal of Palestine Studies 54, n°® 4 (2025) : 51-59.



2. Chronique de l'organisation sur
terre de la Flottille

Malika Terre

Ce récit retrace la traversée de la flottille Waves Of
Freedom (Woff) 2025, vécue depuis les coulisses de la
coordination sur terre, du péle communication/ presse.
Il s'agit d'une immersion dans I'engagement citoyen.

L"éveil : du silence a I'action

Tout a commencé quelques jours seulement avant le
grand départ de Barcelone. Les images de Gaza
défilaient sans fin sur mon écran en un cycle de
douleur qui m’empéchait de dormir. Brisée par ces
visions insoutenables, je ne pouvais pas me satisfaire
du confort anesthésiant et de I'habitude.

Mon cheminement n’était pas nouveau ; j'avais déja
investi mes espoirs et mon énergie au sein de
I'organisation mondiale de la Global March to Gaza
(GMGT). Ce rassemblement pacifique au Caire, qui
devait étre suivi d'une marche vers Rafah, fut bloqué
dés le départ par I'armée égyptienne, empéchant les
milliers de citoyens venus de 80 pays de poursuivre
leur route.

Alors que quelques mois seulement separaient cette
marche de l'éclosion d'une nouvelle action, le constat
restait amer : sur le terrain, rien n'avait changé, et
I'inaction des gouvernements face a I'horreur ne
faiblissait.

C'est dans I'effervescence des réseaux de discussion,



la ou lindignation se transforme en stratégie, que
I'idée d’une flottille a commencé a germer. Face a
I'apathie des gouvernements, une évidence s'imposait
a nous : seule la voix du peuple, immense et résolue,
possedait la force de porter les cris étouffés des
femmes et des enfants de Gaza.

C'est avec cette certitude chevillée au corps que jai
décidé de renouveler mon engagement auprés de
I'équipe de Woff, I'héritiere naturelle de I'ancienne
délégation frangaise a la GMGT. Je savais désormais
que si les gouvernements choisissaient de rester
sourds, c'était a nous citoyens, de devenir ce tumulte
capable de briser le silence

Dans cet esprit de résistance, j'ai compris que si le
sumud — cette attitude de ténacité et de persévérance
de chaque instant — s'ancrait dans la terre de Gaza,
notre flottille devait en étre la manifestation sur les
flots. Elle se mettait en marche non pas pour
s'exprimer a la place des Palestiniens, mais pour
arracher leur réalité a I'oubli international et porter
leur voix au-dela des frontieres.

La communication comme premier rempart pour la sécurité des
navigants

Sur terre, notre organisation n‘avait rien d'un long
fleuve tranquille. Nous étions une véritable PME de
bénévoles citoyens, venue de différents horizons et
qui, pour la plupart, ne s'étaient jamais rencontrés.
Notre quotidien ? Un tourbillon de réunions virtuelles
et de messageries cryptées sur une multitude de
canaux qui ne cessaient de se multiplier.



L’enjeu était de rester informé en temps réel et de
coordonner les actions en maintenant un niveau de
confidentialité pour la sécurité de la mission.

L'objectif prioritaire du pdle communication eétait
clair : créer un bouclier de sécurité citoyen. La
stratégie reposait sur un principe de visibilité
permanente : une mission que le monde entier « ne
quitte pas des yeux » est une mission plus difficile a
attaquer, le pensions-nous.

Pour que ce bouclier fonctionne, il fallait que le public
ne voie pas seulement des voiliers, mais aussi des
visages. Nous devions générer un lien fort pour que
les citoyens s’identifient aux navigants. Pourtant, une
étrange atmosphere, presque paranoiaque, régnait
parfois : il fallait jongler entre les consignes de
sécurité  sur les informations divulgables et
l'impatience d’'un public avide de connaitre I'identité
de ces « citoyens ordinaires » En coulisses,
I'organisation était silotée, et la médiatisation se
gagnait au prix d'un véritable parcours du combattant.

Les ambassadeurs : le maillage territorial d'une

« résistance de proximité »

C’est aussi grace aux ambassadeurs que la mission a
trouvé son ancrage physique dans le quotidien des
citoyens. Ces relais locaux n’étaient pas de simples
sympathisants ; ils occupaient [I'espace public,
prenaient la parole et soutenaient d'autres
mouvements citoyens, en faveur de la Palestine. Ils
sont les portes parole de Woff pour dénoncer le
blocus de Gaza et le silence international.

Les alliances étaient nombreuses et bien organisées.



De Paris a Marseille, en passant par Valence, Crest ou
Rennes, et jusqu’aux portes des Nations Unies a
Geneéve, ils démontraient aux autorités que le sort de
la flottille était suivi de pres par une base citoyenne
active, créant ainsi une forme de protection politique
pour les navigants.

La course contre la montre

Le départ de Barcelone approchait et nous étions
lancés dans une course effrénée contre la montre. I
fallait tout créer : constituer un réseau de journalistes,
développer le réseau des ambassadeurs, rédiger des
manuels pour les prises de parole, élaborer une charte
graphigue, monter des vidéos et alimenter les réseaux
sociaux. Nous travaillions énormément et dormions
peu, investis par une attention permanente sur tous
les fuseaux horaires pour couvrir la moindre crise.

J+0 : Barcelone

De nos postes de travail, nous parvenaient les photos
et les vidéos témoignant d'une effervescence
incroyable que j'aurais tant aime vivre a leurs cOtés.

Sur les quais de Barcelone, les concerts et les
animations en tout genre s'enchainaient pour
encourager les équipages, créant des moments
d'émotion ou la solidarité cessait d’étre un simple mot
pour devenir le cri d’espoir d’un blocus a briser.

Mais tandis que je m’attelais a batir l'infrastructure
nécessaire pour couvrir cette traversée historique, les
premiers échos de la réalité du large venaient
tempérer notre enthousiasme. Certains participants,
dont beaucoup étaient des novices sans le pied marin,
avaient quitté le port sous une tempéte violente.



Sur des bateaux parfois trop fréles pour I'immensité
de la Méditerranée, ils se retrouvaient soudainement
exposes aux lames des vagues.

Leur quotidien s'était transformé en un combat
acharné contre le mal de mer et les éléments. Entre
les missions de bord épuisantes et les assauts de la
météo, ces « citoyens ordinaires » étaient si absorbés
par leur malaise du moment qu'ils en venaient a
oublier I'importance vitale de visibiliser la flottille.

Dans ce huis clos maritime, ils perdaient de vue que
notre regard citoyen, forgé par chaque image
transmise, était leur seule véritable assurance-vie face
a l'incertitude du voyage.

Le role d’interface

Les journalistes étaient informés et les médias mis en
contact avec les navigants afin de relayer leurs
témoignages. Les ambassadeurs répartis dans
différentes villess de France s'activaient, les
influenceurs attendaient des nouvelles pour faire le
buzz et les familles s’organisaient pour suivre leurs
proches tout au long de cette traversee.

L’interface de tous ces acteurs était la vitrine de notre
communication. Transmettre de I'info en temps réel,
parler aux navigants, rester en contact avec les
associations pour organiser les rassemblements, parler
aux journalistes, aux influenceurs, aux citoyens
sensibles a la cause et a la tragédie Palestinienne.

Cette visibilité, indispensable pour témoigner du
génocide pourtant diffusé en mondovision, reposait
sur la solidarité des donateurs.



Qu'il s’agisse de l'achat des navires, des frais de
fonctionnement, du soutien logistique..., cette
transparence sur l'utilisation des dons et le suivi de
nos missions était importante.

J+5 : L'effervescence de Tunis et les premiéres attaques contre
les bateaux

Au cinquiéme jour, au port de Tunis, I'adrénaline est
montée d'un cran pour couvrir l'effervescence du
départ qui a fait I'objet de plusieurs reports. Tunis
c’est la foule et des arrivées prestigieuses, comme celle
de Greta Thunberg, d'Adéle Haenel et de Mandla
Mandela. Leur présence a apporté un élan symbolique
immense. Mandla Mandela a déclaré: « L’Afrique fait
partie de cette lutte » tandis qu'Adéle Haenel
affirmait sa volonté d'agir pacifiquement pour briser
le blocus illégal. Comme a Barcelone, une foule
immense se massait sur les quais pour encourager la
flottille.

Ce fOt pour nous, une vitrine pour ancrer Woff dans
le paysage de la communication en France.

Sous ce vernis d'espoir, la tension fut a son comble
lorsque les premiéres agressions ont eu lieu avec les
frappes de drones sur le Family et I'’Alma pendant
deux nuits consécutives. C’est & ce moment que la
petite équipe dont je faisais partie a testé les premiéres
alertes en direct, via les réseaux sociaux.

Alors que la flottille était censée atteindre Gaza en dix
jours, son départ de Tunis a été retardé. Et c'est enfin
les 13 et 14 septembre, aprées de nombreux
rebondissements et conditions difficiles,



que les bateaux ont pu partir vers les eaux
internationales pour rejoindre les flottes italienne et
grecque. Nous avions dd attendre ce départ, afin de
diffuser les images de cet élan humanitaire, ou
I'identité des navigants serait enfin révelee, celle d’'une
flottille composée de citoyens, parmi lesquels se
trouvaient des journalistes, médecins, célébrités,
personnalités politiques ou syndicalistes qui ceuvraient
pour une seule cause au péril de leur vie.

J+20 & J+28 : La traversée des crises

Vers le vingtiéme jour, la quarantaine de navires qui
constituaient la Global Sumud faisait route vers la
Grece. Puis les mauvaises nouvelles techniques sont
tombées : quatre navires tunisiens avaient dd
abandonner suite & des avaries de moteur ou de
matage. Les informations nous parvenaient tant bien
que mal et la course vers la primauté de I'information
avait du mal a étre assurée, tant chague membre sur
terre était investi dans ses propres actions.

Le 28 septembre, la flottille traversa un moment
critique. Le navire amiral initial, le Family Boat, aurait
subi une panne de moteur catastrophique au large de
la Créte : toute I'huile du moteur avait disparu sans
cause apparente. Les seize membres d'équipage ont
dd étre transférés sur d'autres bateaux, et I'Alma est
de ce fait devenu le nouveau navire amiral. Dans ces
moments difficiles et de confusion, notre role était
clair : transformer chaque incident en une alerte pour
que le monde « ne quitte pas des yeux » la mission.



Silence des uns, cri des autres

Vivre cette traversée depuis la terre, c’était subir un
ascenseur émotionnel permanent. J'ai vibré devant le
soutien des dockers italiens, la mobilisation de
Greenpeace, I'engagement du navire Life Support de
'ONG Emergency. Jai été soulagée par la
mobilisation d’'une frégate italienne puis espagnole
pour porter secours aux participants si besoin était.

Cependant, nous devions faire face a une désillusion
ameére : le silence des médias traditionnels frangais.

En parallele, le ministére israélien des Affaires
étrangeres menait une véritable guerre psychologique
sur les réseaux sociaux qualifiant la mission de

« provocation » et de « terrorisme ». La Global Sumud
répondra par une transparence factuelle, appuyée par
Amnesty International qui dénoncait la criminalisation
de l'aide humanitaire.

Ultime Alerte : I'interception

Le dénouement est arrivé dans les nuits du ler au

3 octobre 2025. Alors que nous avions pu enfin établir
le portrait de chaque navigant et veillé sur les avancées
des bateaux grace aux traceurs GPS, les alertes de
I'arraisonnement se sont déclenchées en temps réel.
L'émotion a été forte car javais le sentiment de
connaitre chaque navigant qui se faisait arrétés au fil de
I'eau par I'armée israélienne. Mon téléphone et moi, ne
faisions qu’un pour déclencher en temps réel des
alertes sur les réseaux sociaux. L’identité de chaque
bateau et de tous les navigants sur le point d'étre
illégalement arrétés, et les conditions dans lesquelles se
faisaient ces arrestations : usage des canons a eau, du
gaz..., étaient dévoilées au public.






La foule sur la place de la République a Paris a
répondu présente le 8 octobre 2025.

La mission n'était pas pour autant terminée. Notre
devoir fut de rester présent jusqu’a la libération de la
derniére navigante espagnole, détenue douze jours
dans les gedles israéliennes.

La stratégie d’information avait révélé sa force. La
mobilisation francaise, portée par des mouvements
associatifs, syndicaux et politiques avait permis une
mobilisation colossale dans différentes villes de
France. Grace a une pression constante, tous les
navigants ont finalement été libérés et sont rentrés
sains et saufs.

Aujourd'hui, de nouveaux bateaux sont en mer, et la

« vague de résistance » sur terre, inébranlable,
poursuit sa mobilisation, sa mission. Tant que Gaza
sera enfermée, notre voix sera son écho !



3. Pourquoi s’engager dans la
flottille ?

Interview d’Ismagl Wahdi, marin sur le MiaMia par Emilien
Urbach, capitaine du méme bateau



Aujourd'hui, si je suis sur ce bateau, c’est pour lutter
contre ces faux récits. Nous avons subi une attaque
cette nuit, ce n'est pas la premiere : les drones
patrouillent régulierement au-dessus de nous. Ou sont
les armées censées nous défendre ? Ou va l'argent de
nos impOts ? Apres vingt ans de prétendue lutte
contre le terrorisme, qui nous protege vraiment ? Je
veux comprendre, mais surtout, je veux témoigner.

— Tu dis réguliérement que tu es convaincu que cette
flottille va tout changer. Qu'est-ce qu'elle va changer
selon toi ?

— Cette flottille va montrer aux peuples qu'ils
détiennent le pouvoir. Si on le veut, on I'a. Vivre dans
un monde en paix, ¢a se mérite. Avec cette flottille,
nous donnons I'exemple, nous ouvrons une porte,
nous prouvons que, méme avec nos petits moyens,
nous sommes plus puissants que n’importe quelle
armée ou que tous les mensonges financés par les
milliards investis chaque année dans les médias
mensongers. Voila notre vraie force. Nous ne
sommes que de petits voiliers, fragiles sur I'eau. Mais
notre veéritable force, ce sont toutes les personnes a
terre qui nous soutiennent. La force de la flottille,
c'est vous sur terre. Nous ne sommes que le symbole
sur l'eau. C'est a vous d'agir. Soyez derriere vos
téléphones, manifestez dans les rues, investissez-vous.

Cette flottille est la votre, elle est née du deuil de tous
ces enfants, et c’est grace a votre solidarité qu’elle
continue. Ces bateaux sont les votres, les notres, ceux
de I’humanité en révolte contre I'oppression, le pillage
et le mensonge. Je ne suis ni activiste, ni militant.



Cette flottille ne doit jamais s'arréter : ce n'est que le
début du réveil des peuples face aux grandes
puissances qui les dominent depuis des siécles.

— Cela va donc bien au-dela de Gaza pour toi, tu
parles d’'un mouvement mondial ?

— Oui, ici a bord, il n’y a pas seulement des Gazaouis
ou des Palestiniens. Quarante-sept pays sont
représentés avec des équipages de toute origine. Nous
incarnons plus que jamais une humanité solidaire, un
espoir de paix universel. Ces voiliers forment un
véritable vol de colombes. Pourtant, on cherche a
nous discréditer, a nous traiter de terroristes, alors
que des drones attaquent des bateaux chargés de
denrées alimentaires et d’équipements médicaux. On
enest la.

— Quel était ton métier avant tout ¢a ?

— Je préfere ne pas trop parler de moi. Je suis
simplement un pére de famille, un papa qui aime son
enfant et comprend lI'amour que chaque parent
ressent, ce lien indicible et précieux. La-bas, des
enfants meurent, des parents pleurent, certains voient
leurs enfants étre opérés sans anesthésie. Aucun
parent, sur cette terre, ne peut tolérer une telle
souffrance. C’est pour cela que je suis ici. Mon
premier métier, c’est papa.

— Oui, je te comprends.

— Je crois étre a la fois personne et tout le monde,
un monsieur tout le monde, c’est probablement ce
qu'il y a de plus pertinent a dire sur moi. Il y a
d'autres personnes dans cette flottille qui me
ressemblent.



J'ai toujours gardé mes distances avec tout cela, je nai
jamais entrepris d’action pour changer le monde. Je
voulais juste vivre ma vie, proche de la nature. J'étais
forestier, puis j'ai travaillé dans I'élevage.

C’était mon univers. Mais aujourd’hui, je me retrouve
ici : si méme quelqu’'un comme moi, trés exterieur a
tout ¢a, est touché au point d’étre présent, alors cela
veut dire que c'est l'affaire de tout le monde.
Aujourd’hui, nul ne peut rester a I'écart. Cette flottille,
c’est justement ca : le début de I'émancipation des
peuples par les peuples eux-mémes. Il n'est pas
question de prendre le pouvoir, mais de prendre notre
place. Cela ne se fera pas tout seul. On veut nous faire
croire que le monde est trop complexe, qu'il faut des
armées pour nous protéger des « méchants ». Mais si,
au fond, les « méchants », c'était justement eux, et que
nous, nous étions leurs victimes ?

— Cela fait presque deux ou trois semaines qu’on vit
ensemble, et tu me dis ¢a ! Tu n’es pas militant, tu
n'as pas de formation politique, mais, pourtant, je
trouve que ton discours est d’une justesse rare. Peu de
politiciens en sont capables.

— Je pense que j'ai été surtout préservé de tout ca.
Finalement, c’est peut-étre I'étre humain que j'incarne,
a travers une vie passée dans la nature, loin de la
société des hommes. Je crois que mon témoignage,
c’est celui de la nature premiére de I'humanité. Tout
simplement.



— Hier ou avant-hier, tu me disais aussi : « On va
détruire Israél avec la paix. »

— OQui, parce que je pense que les plus grands
ennemis d’lsraél, ce sont la paix et la vérité. Et c’est
ce que nous représentons, ce que nous portons : la
paiX, voila ce qu’on est en train d’apporter a travers la
Méditerranée.

— Mais tu précisais aussi, des le début, quand on s’est
rencontré : « Moi, je n'ai rien contre le peuple
israélien. »

— Bien au contraire, je crois méme qu’on vient aider
le peuple israélien, et je parle bien du peuple, pas du
gouvernement. On est la pour les aider a se libérer de
I'image qu’on leur colle, de la fagon dont ils sont
utilisés. Les grandes puissances ont instrumentalisé le
peuple juif apres I'avoir quasi abandonné a son sort.
Chez nous, dans les rues, je jouais avec mes copains
juifs quand jétais gamin. Donc ¢a m’a toujours
touché, ces images de la Shoah. Je ne pouvais pas
concevoir que la ou je me déplacais, il y avait eu des
gens qui avaient été tués, des familles juives qui
avaient été dénoncées avec des enfants, des gosses qui
étaient dans la méme classe que les enfants de ces
gens qui les avaient dénoncés. Jai grandi avec ces
valeurs. Il n’existe pas de mauvais peuple, ni de
peuple parfait. 1l ny a que des peuples
instrumentalisés, endoctrinés par les grandes
puissances pour mieux nous asservir.
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Nous avons tenu un mois a Genéve.

Un mois a occuper I'espace, a rester debout, a veiller,
a ne pas céder. A faire des allers-retours en voiture, en
bus pour marquer ce soutien a ce Peuple et aux
équipages des Flottilles.

Je me souviens de la fatigue dans mon corps.

Du froid parfois. Des nuits trop courtes.

Mais surtout de cette tension constante, comme si
quelque chose en moi refusait de lacher. Moi, nous,
ici — nous avons essayé de ne pas étre inutiles.

Alors on a construit.

Avec nos mains.

Avec ce qu’on avait.

Une flottille symbolique, posée Ia, sur la place.

Je me souviens du bois sous mes doigts, des
discussions, des silences lourds, des regards qu’on
échange sans parler parce qu'on comprend déja tout.
Et pourtant — malgré tout ¢ca — il y a cette colére.
Une colere qui me serre la poitrine.

Parce que tout est visible.

Parce que tout est su.

Et que rien ne s'arréte.

A Gaza.

En Cisjordanie.



Et au fond de moi, il y a pire encore que la colére : il y
a ce sentiment d'inutilité.

Je me suis senti(e) petit(e). Vraiment.

Comme si tout ce qu’on faisait ne pesait rien face a
I'ampleur de ce qui se déroule. C’est une sensation qui
use. Qui fatigue autrement. Pas le corps — l'intérieur.

Je n'arrive pas a les oublier ; eux, les Palestiniens.
Leur capacité a tenir. A continuer malgré tout ce que
nous, ici, nous peinons déja a regarder.

Ce n’est pas juste de la résilience.
C’est une force qui me dépasse.
Une dignité qui me bouscule.

Ils nous donnent une lecon de vie — pas une lecon
douce, non — une lecon brutale, exigeante, presque
insupportable.

Et ca me met face & moi-méme.

Parce que moi, ici, je doute.

Je m’épuise.

Je me sens inutile.

Et eux continuent.

Alors je reste avec ga.
Avec cette contradiction.



L'impuissance qui me ronge, et en méme temps cette
nécessité viscérale de rester, de faire, de ne pas
disparaitre.

Peut-étre que mon réle n’est pas de changer le cours
des choses. Peut-étre que je n’en ai pas le pouvoir.

Mais je refuse de ne rien étre.
Je refuse de ne rien faire.
Je refuse de ne rien ressentir.

Alors je reste et je continue a lutter pour la Palestine.



5. Carnets de bord en mer






On se respecte. On se parle, on rit souvent, malgré
linquiétude au fond du ventre. Et dans ce petit
espace flottant, Gaza est 1a, déja, avec nous. Gaza
nous parle. Gaza nous rassemble.

Avant de partir, on m'a demandé : « Mais qu'est-ce
que tu espéres vraiment changer avec ¢a ? » Je n'ai pas
répondu. Parce que ce n'est pas seulement une
question d’impact visible. Cest une question de
dignité. Aller vers Gaza, c’est dire que nous ne nous
résignons pas. C'est porter un message, c’est briser le
silence autant que le blocus. C’est poser un acte
humain face a une injustice inhumaine.

Ce qui est fou, c’est que cette traversée, je croyais
I'avoir entreprise pour donner quelque chose a Gaza.
Mais c’est Gaza qui, depuis le début, nous donne tant.
Une legon de courage, de résistance, d’humanité. Ce
peuple assiégé nous enseigne ce que c’est que de tenir
debout. Ce que c’est que de rester digne.

Gaza nous a réunis. Gaza nous a transformés. Gaza
est a la fois notre destination... et notre boussole.

Je ne sais pas ce qui nous attend a l'arrivée. Mais je
sais une chose : je ne suis plus seule. Nous sommes la.
Ensemble. Et nous continuerons.

Tunis, le 4 septembre

Ce soir, en observant les vagues depuis Tunis, nous
restons solidaires avec nos camarades en mer. Nous
savons que nous reprendrons la mer sous peu.

D’ici 1a, notre esprit reste avec eux, a naviguer, a
résister, & avancer pour ce qui est juste.

Demain, nous serons préts a repartir. 1l le faut.
















































































https://investigaction.net/finalement-jai-visite-la-palestine/%209%20octobre%202025%20%20Pour%20Gaza,%20pour%20la%20Syrie,%20pour%20le%20Liban%20...%20pour%20l%E2%80%99Humanite%CC%81.%20Parce%20que%20la%20douleur%20ne%20connai%CC%82t%20pas%20de%20frontie%CC%80res...%20et%20la%20dignite%CC%81%20non%20plus%20%20J%E2%80%99ai%20vu%20le%20de%CC%81sert%20du%20Ne%CC%81guev%20s%E2%80%99e%CC%81tendre%20devant%20moi,%20immobile%20et%20sans%20fin.%20Je%20l%E2%80%99ai%20contemple%CC%81%20pendant%20deux%20heures%20a%CC%80%20travers%20la%20fente%20e%CC%81troite%20d%E2%80%99un%20camion%20me%CC%81tallique%20clos,%20impropre%20me%CC%82me%20au%20transport%20de%20marchandises%20avarie%CC%81es.%20Mais%20l%E2%80%99occupation%20avait%20de%CC%81cide%CC%81%20d%E2%80%99y%20tester%20notre%20capacite%CC%81%20a%CC%80%20supporter%20le%20silence,%20la%20chaleur%20e%CC%81crasante,%20le%20froid%20artificiel%20de%20leurs%20climatiseurs,%20et%20le%20vacarme%20des%20moteurs.%20Pourtant,%20voir%20la%20terre%20de%20Palestine%20suspendait%20le%20temps%20:%20les%20tortures%20ordinaires%20de%20l%E2%80%99occupant%20semblaient%20soudain%20perdre%20leur%20prise.%20%20Quand%20le%20camion%20s%E2%80%99est%20finalement%20arre%CC%82te%CC%81%20devant%20l%E2%80%99ae%CC%81roport,%20ils%20nous%20ont%20menace%CC%81s%20de%20nous%20arre%CC%82ter%20%C3%A0%20nouveau%20si%20nous%20levions%20les%20doigts%20en%20signe%20de%20victoire.%20%20Une%20arme%CC%81e%20barde%CC%81e%20d%E2%80%99armes,%20quatrie%CC%80me%20au%20monde,%20un%20E%CC%81tat%20nucle%CC%81aire,%20effraye%CC%81e%20par%20des%20doigts%20leve%CC%81s%20!%20Quelle%20puissance%20redoute%20a%CC%80%20ce%20point%20un%20symbole%20?%20%20Nous%20sommes%20sorties%20calmement,%20la%20t%C3%AAte%20haute,%20chantant%20une%20douce%20chanson%20pour%20la%20Palestine,%20scandant%20nos%20slogans,%20brandissant%20la%20victoire.%20Devant%20nous,%20s%E2%80%99e%CC%81tendaient%20les%20montagnes%20du%20Ramon,%20jusqu%E2%80%99a%CC%80%20l%E2%80%99horizon.%20Un%20moment%20de%20silence,%20de%20paix,%20de%20spiritualite%CC%81%20%E2%80%93%20comme%20si%20le%20monde%20s%E2%80%99e%CC%81tait%20arr%C3%AAte%CC%81.%20%20Et%20je%20vous%20l%E2%80%99assure%20:%20voir%20la%20Palestine%20vaut%20tout.%20%20Cherchez%20les%20montagnes%20du%20Ramon%20sur%20Google,%20puis%20fermez%20les%20yeux...%20Imaginez-les%20devant%20vous.%20%20Nous%20e%CC%81tions%20un%20groupe%20de%CC%81cide%CC%81%20a%CC%80%20briser%20pacifiquement%20le%20blocus%20de%20Gaza,%20porteurs%20de%20farine,%20de%20me%CC%81dicaments,%20et%20de%20ce%20qu%E2%80%99il%20reste%20de%20conscience%20humaine.%20Vous%20connaissez%20la%20suite%20:%20notre%20enle%CC%80vement%20dans%20les%20eaux%20internationales,%20sous%20le%20soleil,%20en%20mer.%20Mais%20nous%20nous%20e%CC%81tions%20approche%CC%81s%20de%20Gaza...%20Kidnapp%C3%A9s,%20nous%20l%E2%80%99avons%20vue%20a%CC%80%20l%E2%80%99aube,%20oui,%20nous%20avons%20vu%20Gaza,%20sous%20le%20ciel%20de%20Palestine.%20%20Nous%20sommes%20treize%20personnes%20a%CC%80%20bord%20d%E2%80%99un%20petit%20bateau,%20issues%20de%20huit%20nationalite%CC%81s%20diff%C3%A9rentes,%20riches%20de%20nos%20diversit%C3%A9s%20et%20unies%20par%20la%20me%CC%82me%20volonte%CC%81.%20%20L%E2%80%99%20%C2%AB%20interception%20%C2%BB%20fut,%20comme%20ils%20disent,%20%C2%AB%20professionnelle%20%C2%BB%20%E2%80%93%20c%E2%80%99est-a%CC%80-dire%20pour%20eux%20%C2%AB%20justifi%C3%A9e%20%C2%BB%20mais%20toujours%20ill%C3%A9gale,%20inhumaine.%20On%20nous%20a%20conduits%20au%20port%20d%E2%80%99Ashdod,%20ou%CC%80%20le%20the%CC%81a%CC%82tre%20habituel%20de%20l%E2%80%99occupation%20s%E2%80%99est%20de%CC%81ploye%CC%81%20:%20insultes,%20menaces,%20la%20me%CC%82me%20haine,%20le%20me%CC%82me%20racisme,%20inchange%CC%81s%20depuis%20des%20de%CC%81cennies.%20%20On%20nous%20a%20jete%CC%81es%20dans%20des%20camions,%20puis%20dans%20une%20cellule%20me%CC%81tallique%20d%E2%80%99a%CC%80%20peine%20un%201,5%20m%C3%A8tre%20de%20large.%20Une%20policie%CC%80re%20m%E2%80%99a%20pousse%CC%81e%20brutalement%20;%20ma%20te%CC%82te%20a%20heurte%CC%81%20le%20mur%20d%E2%80%99acier.%20Un%20instant,%20j%E2%80%99ai%20cru%20qu%E2%80%99elle%20m%E2%80%99avait%20tire%CC%81%20dessus.%20A%CC%80%20co%CC%82te%CC%81%20de%20moi,%20l%E2%80%99eurode%CC%81pute%CC%81e%20Rima%20Hassan%20m%E2%80%99a%20glisse%CC%81%20:%20%C2%AB%20Ils%20m%E2%80%99ont%20frappe%CC%81e%20aussi.%20Ils%20nous%20mettront%20peut-e%CC%82tre%20a%CC%80%20l%E2%80%99isolement,%20mais%20au%20moins,%20nous%20sommes%20ensemble.%20%C2%BB%20%20Nous%20avons%20ri%20%E2%80%94%20car%20parfois,%20%C3%A9puis%C3%A9e,%20la%20peur%20devient%20ironie.%20%20Peu%20apre%CC%80s,%20ils%20ont%20jete%CC%81%20dans%20la%20cellule%20Zoubida,%20une%20septuage%CC%81naire%20alge%CC%81rienne,%20ancienne%20de%CC%81pute%CC%81e,%20et%20Sirine,%20une%20jeune%20militante.%20Quatre%20femmes,%20trois%20continents,%20un%20seul%20souffle.%20L%E2%80%99air%20manquait.%20La%20chaleur%20suffocante%20fut%20biento%CC%82t%20remplace%CC%81e%20par%20un%20froid%20glacial%20:%20une%20alternance%20savamment%20dos%C3%A9e%20pour%20torturer.%20%20Nous%20fu%CC%82mes%20ensuite%20transfe%CC%81re%CC%81es%20dans%20la%20prison,%20sections%205%20et%206.%20On%20avait%20re%CC%81parti%20les%20femmes%20dans%20quatorze%20cellules.%20Moi,%20on%20m%E2%80%99attribua%20la%20cellule%20nume%CC%81ro%207%20%E2%80%93%20beau%20chiffre,%20mauvais%20pre%CC%81sage.%20A%CC%80%20quatre%20heures%20du%20matin,%20entra%20Itamar%20Ben%20Gvir,%20le%20ministre%20de%20la%20Terreur.%20Il%20de%CC%81clara,%20grotesque%20:%20%C2%AB%20Je%20suis%20le%20ministre%20de%20la%20Se%CC%81curite%CC%81%20nationale.%20%C2%BB%20Il%20e%CC%81tait%20venu,%20entoure%CC%81%20de%20soldats%20et%20de%20chiens,%20menacer%20des%20femmes%20endormies.%20Il%20me%20demanda%20ma%20nationalite%CC%81.%20Je%20me%20tus.%20Mieux%20valait%20dormir%20que%20d%E2%80%99ouvrir%20un%20front.
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